Рецензия на Papers, Please. Paper, Please: прохождение и варианты концовок

Время от времени на игровых системах появляются уникальные проекты, игровой процесс которых кажется монотонным, иногда скучным, да и нацелен он далеко не на массовую аудиторию. И вот, одна из таких игр добралась до портативной системы PlayStation Vita - симулятор государственного служащего на новом КПП тоталитарного государства Арстотцка, Papers, Please . Казалось бы, чем может захватывать роль сотрудника контрольно-пропускного пограничного пункта в типичной атмосфере антиутопии и давления? Тем не менее, эта игра вышла одним из самых захватывающих мобильных проектов.


Мы берём на себя роль обычного человека, поступившего на государственную службу благодаря победе в октябрьской лотерее рабочих мест. На дворе 1982 год, холодный октябрь, который оставит вечный след на жизни нашего героя и его семьи, причём то, каким этот след будет, полностью зависит от нашей с вами внимательности. В первую очередь от неё. Как и в любом тоталитарном государстве реального мира, если человек грамотно и своевременно выполняет поставленные перед ним инструкции, он не столкнутся с проблемами. Разве что не сможет ежедневно оплачивать отопление, еду, лекарства…

Потому что мы по жизни победители, правда, друзья?


Игровой процесс Papers, Please очень минималистический, но Лукас Поуп, разработчик игры, сумел сделать его невероятно насыщенным, чему способствует ежедневное усложнение, появление новых проверочных процедур, правил и условий. Сперва нам нужно просто проверять паспорта людей, желающих пересечь границу и ступить на землю великой Арстотцки. Для пересечения они предъявляют свои документы, а наша с вами задача - проверить и определить их подлинность. Нужно свериться со сводом инструкций, проверить место выдачи паспорта, пол, фотографию, срок действия. Вначале всё просто, в первый день пропускаем только граждан Арстотцки, остальных отправляя вон.

На следующий день задача усложняется, Министерство Въезда позволяет пропускать иностранцев, но только после тщательной проверки их данных. Нужно удостовериться, что паспорт подлинный, фотография и пол соответствуют тому человеку, которого мы видим в окошке, а место выдачи паспорта не противоречит стране его получения. Третий день привносит новую трудность - Арстотцка усилила режим контроля и теперь у иностранцев должен быть дополнительный пропуск, в котором указана цель пребывания на территории нашего великого государства, время этого пребывания, имя и фамилия гражданина, серия его паспорта и срок действия.

Джорджи - это один из самых забавных персонажей в игре. Да, некоторые герои будут возвращаться на КПП по разным причинам. А некоторые и взрывать себя. Арстотцка то и дело подвергается атакам террористов, спонтанным или спланированным.


Теперь выявлять недобросовестных шпиёнов и прочих потенциальных врагов режима стало одновременно и сложнее, и интереснее. А в чём-то даже проще. В силу вступают новая механика - возможность указать на несоответствие с правилами и обратиться напрямую к гражданину. Это нужно в случае, если иностранец подаёт нам только паспорт или только пропуск, тогда мы указываем на правило в уставе и на пустой стол, а затем нажимаем на микрофон. Помню, когда проходил проект на iPhone, первое время постоянно путался во всех этих сверках при помощи специального режима проверки данных, но затем привык. Главное помните, что, переключившись в него (красный значок со знаком восклицания (!) в правом нижнем углу), вы можете выделять едва ли не каждую надпись и объект в документах, окошко с гражданином и стол. При этом каждое следующее выделение становится основным. То есть, нельзя, скажем, выбрать дату рождения и потом прыгать вторым концом «сравнительной цепочки» по разным позициям. Нужно выбирать две конкретных позиции, которые вы хотите сравнить, последовательно, одну за другой.


Забавно вышло, когда я проходил проект на PlayStation Vita, то успел забыть про один важный параметр, требующий внимательности, и получил выговор (без штрафа) - рост. В четвёртый день Министерство Въезда ужесточает правила пересечения границы и требует от граждан Арстотцки иметь при себе специальное удостоверение, помимо основного паспорта. В этом удостоверении фигурирует параметр «рост» - чтобы его проверить, нужно посмотреть на окошко с гражданином, позади него расположена сетка роста (в метрах, с шагом в 0.1). Что ещё интересно, подлинность фото стоит определять по чертам лица, в первую очередь, а уже потом по причёске. Иногда у девушки за окном могут быть волосы чуть длиннее, чем на фото, или собраны забавный помпон на голове, которого нет на фото. Случаи редки, но имеют место быть.


Как уже говорил, с каждым днём правила пропуска становятся всё сложнее, а игра нам преподносит дополнительные сюрпризы и выборы. Так, на границе мы можем встретить семью, в которой у жены нет пропуска, только паспорт. Но её муж совершенно чист и просит нас отнестись с пониманием, поскольку они с женой являются политическими беженцами из своего государства. В случае возвращения их ждут свинцовые подарки. Мы можем нарушить устав и пропустить женщину, или не нарушать. Наше право. Два нарушения в день позволяются Министерством Въезда, но третье и каждое последующее будет не просто письменным предупреждением, а штрафом.

Штрафы - это то, чего совершенно нельзя допускать в этой игре, иначе вы очень быстро завершите жизнь на пропускном пункте. Вы не сможете оплачивать счета, кормить семью, обеспечивать тепло в доме и необходимые лекарства. Особенно болезненный у нашего героя сын, который 100% всегда болеет, если хоть раз не оплатить тепло или провизию. Иногда он заболевает даже когда всё оплачено, мелкий засранец.


В начале каждого рабочего дня мы читаем газету, в которой может промелькнуть очень ценная информация. То некий подозреваемый в убийстве Винс убежал и пытается покинуть пределы своей страны, то ещё какая беда случилась. А если мы сделаем что-то важное, то в газете напишут и о нас - например, о задержании группы работорговцев по наводке одной из девушек, проходивших через КПП. Время от времени проходящие могут давать игроку взятки, мы можем принимать их и немного улучшить благосостояние своей семьи, но это может аукнуться в будущем. Взятки обычно начинают предлагать контрабандисты, которые появляются то ли с седьмого, то ли с восьмого дня - тогда же на КПП устанавливают сканер. Мы можем, в случае указа в уставе или несоответствия в документах, провести сканирование человека и обнаружить на его теле инородные предметы - оружие, наркотики, еду или что угодно.

Указав на это - переходим в режим поиска, выбираем объект контрабанды и строку в уставе о ней же - перед нами появляется кнопка ареста. Мы можем сразу вызвать конвой, или же поговорить с гражданином, прозрачно намекнув, что нам ништяки под его бедром тоже приглянулись. Словом, большинство решений на КПП зависит от внимательности и корыстности игрока, а также его расчётливости. Например, рано или поздно можно прийти к выводу, что кормить семью ежедневно не так чтобы важно, потому что чем дальше, тем более сложными становятся проверки, и тем меньше людей мы успеваем обслужить за рабочую смену. Прошедшие после 18:00 не оплачиваются, а жить-то как-то нужно! Вот такие реалии… Да. Весьма жизненные, до определённого предела.

Актуально для платформы: PC

Вольная интерпретация народной поговорки гласит: «Не важно, о чём идёт рассказ. Важно то, как он подаётся слушателям». И индустрия видеоигр полностью подтверждает это выражение, давая нам возможность примерить на себя роль космического уборщика в Viscera Cleanup Detail или же, нацепив шлем виртуальной реальности и запустив Job Simulator , наконец вернуться в душный офис и от души покидаться канцелярскими принадлежностями в своих коллег.

Столь же талантливый, сколь и независимый разработчик Лукас Поуп (Lucas Pope) на данный момент занят своим монохромным проектом под названием Return of the Obra Dinn , но в августе 2013 года он смог подарить игровому сообществу радость погружения в пучину бюрократического водоворота. Без лишних слов, стартовый экран Papers, Please сообщает нам радостные новости: «Подведены итоги октябрьской лотереи рабочих мест! Вы - победитель!»


Когда день на таможне как-то сразу не задался.

Glory to Arstotzka!

«- Вам нужно в отдел согласования, это другое ведомство.
- Я была в отделе согласования, они направили к вам за бланком.
- Квитанция об аресте имеется? О, она без штампа, а бланки выдаются только по предъявлению квитанции с печатью.
- И где ставят печать?
- В отделе согласования».

Из к.ф. «Бразилия», 1985 г.

Если в детстве Вы не мечтали стать пожарником, полицейским, космонавтом или же - упаси Вас единый государственный реестр - разработчиком видеоигр, а грезили тем, как в кабинке полтора на полтора метра Вы всматриваетесь в загранпаспорт или визу, тщательно сверяя каждый символ на документе, то у Papers, Please есть все шансы раскрыть Ваши подавленные таланты и желания. Вступив в почётную должность таможенного инспектора в приграничном городе Грештин , Вам предстоит не покладая рук проверять и перепроверять документы иммигрантов и наёмных рабочих, стремящихся как можно скорее пересечь границу великой коммунистической Арстотцки .

Первое, что бросается в глаза, это то, насколько игра до забавного гротескно и притягательно изображает сборную солянку из всех стереотипов и образов тоталитарной антиутопии. Обладая аскетичным визуальным стилем, да и игровым процессом, который проходит исключительно в окне приёма документации, Papers, Please с успехом передаёт дух и атмосферу пребывания в переживающей послевоенное время и придерживающейся политики «Железного занавеса» страны, которая с большой неохотой и осторожностью принимает гостей из-за границы. Тут вам и СССР, и разделённый на Западный и Восточный Берлин, и многие другие гиперболизированные изображения Восточной Европы начала 80-ых годов прошлого века.

Игра обладает лаконичным, но проработанным бэкграундом, посвящённым международным отношениям соседствующих стран вымышленного мира, который подаётся в виде коротких диалогов с персонажами, газетных вставок и поручений руководства. Пускай это и небольшие элементы, но они отлично справляются со своей задачей в подачи истории и прямо влияют на цели игрового процесса.


Готовьтесь с упоением закапываться во всевозможные идентифицирующие бумажки.

Будь бдителен, инспектор!

«- Сэм, неужели Вы ничего не можете поделать с этим терроризмом?
- У меня сейчас обед, к тому же, я в другом отделе.»

Из к.ф. «Бразилия», 1985 г.

Так как главный герой Papers, Please лишь маленький винтик государственной машины, то основными рабочими обязанностями игрока будут являться проверка документов всех, кто пытается пересечь границу, а также принятие решения о допуске в страну данных лиц. Первые рабочие смены не представляют из себя что-то сложное: проверить в паспорте правильность указанного пола гражданина, даты рождения и фотографии не так уж и трудно, верно? Но игра и не думает скатываться в элементарную рутину.

Очередной рабочий день в игре может закончиться терактом, что сразу приведёт к реакции «Министерства въезда» и увеличению списка правил проверки документов в регламенте таможенного инспектора. Сегодня – загранпаспорт и въездной билет, а завтра к этому списку добавляются обязательность проверки граждан отдельной страны в фото сканере, а также рабочий пропуск и справка с данными об отпечатках пальцев, весе и росте. Чем больше Вы продвигаетесь по нелинейному сюжету игры, чем больше локальных и международных событий происходит в Арстотцке и вне её границ, тем скорее игроку нужно приспосабливаться к новым и дополнительным правилам проверки документов. Террористические акты, постоянные попытки подделки паспортов, кражи печатей у госорганов да даже местные чудики будут активно Вам мешать выслужиться перед «Министерством приёма граждан». Враги Арстотцки не дремлют.

Игровой процесс Papers, Please – это постепенно увеличивающийся в сложности тест на внимательность. Спустя дюжину трудовых смен, начинаешь даже пытаться систематизировать свой рабочий стол, чтобы как можно более эффективно выполнять обязанности таможенного инспектора. Результаты в конце игрового дня, а также случайные и сюжетные события пробуждают чувство азарта к игре, которая пускай и посвящена, казалось бы, такой монотонной теме, но тем не менее интересно и оригинально её обыгрывает.


На что я только не насмотрелся во время работы таможенником.

Мы следим за тобой!

«- Работай я в центре, я бы даже кран не мог включить, не заполнив формуляр №27-B/6. Ненавижу волокиту, чёртовы бюрократы!»

Из к.ф. «Бразилия», 1985 г.

Хотя игрок и является одним из многочисленных представителей госаппарата, однако его действия и решения на таможенном пункте могут прямо или косвенно повлиять на события внутри игры. Подробно рассказывать о многочисленных сюжетных поворотах – непозволительное пренебрежение спойлерами, но будет уместно отметить, что Papers, Please насчитывает около тридцати концовок. Пускай некоторые из них и отличаются между собой минимально, но как бы то ни было, разнообразие в последствиях принятых Вами решений впечатляет.

Так, игрок может поверить записке с мольбами о разрешении въехать в страну или же выбросить её и цинично отказать в пропуске, проворонить заголовок в утренней газете о серийном убийце, который был замечен рядом с границей, да чего уж там, в роли таможенного инспектора Вы в силах повлиять на напряжённые отношения двух соседствующих государств. Скользкая тема взяточничества также в полной мере демонстрируется игрой. Денежные средства же необходимы практически только для одного – содержания семьи главного героя. И данный элемент представлен всего-то в небольшой таблице со статьями основных расходом, но это работает, так как попытки свести концы с концами персонифицируют игрока с его решениями внутри игры.

Но и пренебречь сомнительными сделками и стать «лучшим работником месяца» также никто не запрещает, но помните только одно: безопасность в Арстотцке ценят больше, чем честность и патриотизм её граждан.

В Papers, Please Лукас Поуп (Lucas Pope) продемонстрировал нам, что интересная игровая механика и отличное повествование могут сделать шикарной игру на абсолютно любую тему. Всё зависит от таланта разработчиков. В своё время Papers, Please совершенно заслужено получила массу положительных отзывов, а также наград на различных игровых выставках, и справедливо заключить, что это «Изумительный» проект, который креативно и с доброй толикой юмора вводит нас во внутреннюю кухню приграничной таможенной деятельности в тоталитарном государстве.

Уже в который раз в начале рецензии приходится извиняться за неформат и оффтопик, но мимо такой игры, как Papers, please я пройти не смог. И сегодняшняя рецензия будет посвящена именно этому инди-шедевру, созданному одним-единственным человеком.

Помнится, в начале своего топа, посвященного , я долго перечислял некоторые достоинства этого жанра и его преимущества перед кинематографом. Однако один весомый плюс я всё-таки упустил. Дело в том, что компьютерные игры зачастую заставляют тебя попробовать нечто новое, вжиться в совершенно нестандартную роль и заняться непривычным делом. В Papers, Please успех формирует именно этот пункт – данная игрушка наверняка заставит геймеров пересмотреть своё отношение к доблестному труду разнообразных вахтёров, контролёров, таможенников, паспортисток и прочих мелких чинуш и бюрократов.

Но обо всём по порядку.

Действие игры разворачивается в ноябре-декабре 1982 года в пограничном городе Грестин, который (аки послевоенный Берлин) разделён между двумя странами с непроизносимыми названиями Арстоцка и Колечия. Место действия – некая альтернативная Европа, над которой незримо витает дух антиутопии имени Джорджа Оруэлла: всюду тлен и безнадёга, недавно отгремела «горячая» война, а сейчас полным ходом шурует «холодная». Страны застыли в изматывающем состоянии перманентного кризиса, всюду голод, холод, тоталитаризм, сопротивление, террористы, национализм, паранойя, депрессия, шпионы, пропаганда, контрабанда, расстрелы, нарушения прав человека, коммунизм и т.д.

И на этом празднике жизни мы играем вовсе не за супершпиона или борца с системой, а за безымянного контролёра иммиграционной службы, который целыми днями заживо гниёт в крошечной конторке контрольно-пропускного пункта и ставит визы в паспорта.

Сперва геймплей может показаться бессмысленным и примитивным, знай себе – шлёпай мокрые печати согласно инструкции и не парься. Накроет тебя через несколько дней (внутриигровых), когда ты начнёшь проникаться заботами этого затюканного клерка, который хоть и получил кусочек власти и право вершить судьбы, но всё равно остаётся лишь винтиком бездушной политической машины.

Моральных выборов в игре – вагон. Вот тебя слёзно умоляет пропустить через границу политическая беженка с просроченным паспортом – в родной стране девушку ждёт смертный приговор. Пропустить бедняжку? А вдруг это лишь проверка на благонадёжность? За человека, пропущенного безо всех положенных бумаг, можно схлопотать талон от начальства и вскоре остаться без зарплаты. Тогда уже твоя собственная семья начнёт голодать.

Вот семейная пара иммигрантов. У мужа паспорт в порядке, а у жены не хватает какой-то печати. Поставишь ли ты разрешительные визы обоим, или будешь действовать согласно устава и разрушишь семью во имя нелепых инструкций?

Перечислять все моральные капканы и нестандартные ситуации, подстерегающие беднягу-таможенника, можно очень долго. Поддельные паспорта, усложнение иммиграционных законов, террористические акты прямо на рабочем месте, просьбы друзей, приказы начальства, заманчивые взятки, сомнительные предложения и много-много разрушенных судеб, рождённых красным штампиком «DENIED» в паспорте.

В таком бешеном режиме нам нужно протянуть целый месяц, сражаясь с бумажками, временем и собственной совестью. Решения нужно принимать быстро, потому что от скорости работы зависит зарплата. Без денег семья героя долго не протянет – перемрут от холода и голода…

Твою работу периодически усложняет правительство, постоянно перетряхивающее собственную бюрократическую систему. В начале мы мониторим одни только паспорта, но вскоре к ним добавляются дипломатические удостоверения, id-карты, разрешения на въезд, карты прививок, сертификаты беженца… Число бумажек множится день ото дня, и всю эту макулатуру нужно проверять на подлинность, чтобы случайно не пропустить в страну очередного террориста, который с криком Аллах акбар взорвёт себя рядом с КПП.

Возможности персонажа тоже постоянно расширяются. После нескольких инцидентов к тебе в будку выводят кнопку вызова охраны, устанавливают сканер для поиска контрабанды и контрольные весы. А после очередного взрыва на кордоне бедному клерку и вовсе выдают табельное оружие, так что нарушителей пограничного контроля можно будет отстреливать самостоятельно. Вскоре с тобой связываются «борцы с режимом», которые начинают подкидывать задания в стиле «Проведи нашего человека через границу» или «поставь разрешительную визу вот в этот паспорт» . Помогать им или нет – решать только тебе.

Короче, дурдом множится, и через пару часов игры ты реально чувствуешь себя охреневшим от нагрузки бюрократом и даже рассуждать начинаешь также, как он. Игра всячески помогает тебе входить в роль – своё рабочее место ты контролируешь полностью, от и до. И когда перед началом рабочего дня ловишь себя на мысли, что невольно раскладываешь бумажки так, как тебе удобно – вот тут-то игра и хватает за шкирку, чтобы не отпустить до самого финала.

Концовок в игре много – целых 20 штук. Три четверти из них негативные, что лишь нагнетает БЗСХДНСТЬ. Можно попасть в тюрьму за взятки, за долги, за сотрудничество с подпольем, за неправомерные действия или просто за непослушание начальству. В тяжелых случаях отправляемся сразу на расстрел. Также можно свалить жить в другую страну (одному или с семьёй) или же остаться верной сторожевой собачкой на поводке у режима. Каждый решает сам, что ему ближе. Но самый простой способ пройти игру – это как раз безучастие. Не связываться с подпольем, не совать нос в чужие драмы, а просто следовать инструкциям из толстой книги. Любая другая линия поведения – это балансирование над пропастью, подкрепленное немалым шансом попасть в застенки местного НКВД и никогда оттуда не выйти.

Атмосфера в игре – сильнейшая, несмотря на примитивную графику, заставляющую вспомнить игры начала 90-х годов. Но даже этот визуальный минимализм выглядит как нужно, ибо создаёт совершенно особое настроение.

Ну что тут скажешь – игра роскошная и удивительная, подлинный инди-шедевр. И хотя голый игровой процесс представляет собой чистейшую головоломку на концентрацию внимания, однако подобный геймплей заставляет мозги работать на полную катушку и не надоедает благодаря постоянному изменению правил игры.

Нет, ну кто же знал, что проверять паспорта может быть так интересно? И, держа руку на тревожной кнопке, осторожно интересоваться у хмурого усача из далёкого Обристана насчет сомнительной печати в его паспорте. Сэр, а давайте-ка мы снимем отпечатки пальчиков и пробьём их по базе?

Не хочешь?

Охрана! Фас!

После того, как подозрительный усач получает прикладом в лицо, ты как ни в чем не бывало подзываешь следующего человека из очереди и произносишь сакраментальное:

«Papers, Please!»

Просто великолепно, я впечатлен. Геймдизайнер Лукас Поуп выдал настоящий независимый хит. После этой игры ты уже никогда не будешь воспринимать бюрократов так, как раньше. Ведь в Papers, Please! ты сам был одним из них, и теперь знаешь какая это собачья работа…

Рецензент: Мейн Хаус

P.S. Если кому понравилась Papers, Please, то рекомендую поиграть в ещё одну крошечную игру от Лукаса Поупа – Republia Times . Действие разворачивается в том же сеттинге, только в соседнем государстве, где мы примеряем на себя роль главного редактора местной газеты и формируем общественное мнение путём наглой пропаганды и подтасовки новостей на передовице.

__________________________________________________

Ну а на сайте sand-show.ru вы можете полюбоваться на красивейшую песочную анимацию, так называемое Песочное шоу Sand-Show – посмотреть видео, как люди рисуют потрясающие картины, используя один лишь песок.

Paper Please game

На улице шел дождь. Я на секунду прикрыл глаза и представил, какого это, стоять там, под проливным дождём, и ждать своей очереди. Вокруг холод, под ногами слякоть, над головой, кажется, не лучше. Слепое ожидание и вера внутри. Каждый из них хочет чего-то своего, каждому что-то не дает плюнуть на всё и уйти. Встреча с семьёй? Бизнес интересы? Не знаю. Могу ли я как то им помочь? Конечно.

И я вызвал следующего посетителя.

В окошке появилось морщинистое лицо умудрённой годами старушки. Она немного нервничала, возможно от усталости, ведь в её возрасте все дела даются слишком тяжело. А может от мысли о том, что вскоре она сможет повидать своего сына, которого так давно не видела. И я бы с радостью облегчил ее страдания и поставил все нужные печати, если бы мог. Не я не могу.

Дело не в том, что у меня нет сердца или ещё что-нибудь в таком духе – нет. Просто в Papers, Please каждый новый человек в моём окошке – это загадка. Возможно, передо мной стоит террорист, который хочет в прямом смысле подорвать устои великой страны. Или же шпион, задача которого украсть важные данные. А может просто нелегал с поддельными документами и неправильной печаткой. Моя работа – находить таких людей и не пускать их в свою страну. И внешность мне никак не помогает.

Мои друзья и помощники– это документы, всяческие пропуска и прочее. В них изложена официальная часть жизни человека, которой мне полностью хватает, чтобы вынести вердикт. Конечно, я бы не обошелся без моих хитрых приспособлений, которые могут определить неточность или подделку. Но больше всего мне помогает только один, но очень важный инструмент – мои глаза.

Хоть я и работаю всего пару дней, но я уже понял, что на мне лежит огромная ответственность.

За страну, которая не ставит меня за человека, ведь для неё я – лишь маленький винтик в огромной машине, один из сотен, тысяч подобных. С другой стороны, даже маленький винтик может привести к огромным проблемам. Ведь я могу случайно пропустить парочку радикалов, а потом, кто знает.

За мою семью, в которой я единственный кормилец и надежда. И хоть они - просто несколько неизвестных мне личностей, которые предстают передо мной как маловажный довесок к проблемам на работе, они все равно важны. Papers, Please удается оживить их, будто они действительно часть моей жизни.

В конце концов, за всех тех людей, которых я вижу каждый день в своем окошке. Разлучить семейную пару из-за парочки неточностей в паспорте, или же пропустить их и потерять часть зарплаты? Сжалиться над стариком, который приходит уже в десятый раз и всё время с поддельными документами или же быть непреклонным в своей деятельности? Я в какой-то мере ответственен за каждого из них, за каждый свой поступок и с этим ничего не поделаешь.

Ситуацию ухудшает то, что каждый день допуска всё сильнее усложняются: для дипломатов – один документ, для простых обывателей – другой, для рабочих – определённая справка. И всё это нужно внимательно проверять, высматривать каждый сантиметр и постоянно сверяться со справочником. Всё это занимает много времени, но платят мне только за каждого проверенного мигранта, за пропуск или же, наоборот, за отказ.

Но ведь моей семье тоже нужно что-то есть, где-то жить и, желательно, в тепле. В итоге приходится постоянно вертеться, метаться от долга работы к потребностям ближних. Угодить всем и каждому - такое возможно только в сказках, здесь же всегда приходится делать свой выбор.

Даже если потом я буду об этом жалеть.

Я не нашёл никаких особых недочётов, возможно, я даже и не пытался их искать, а просто поставил печать и отдал все документы старушке. Та благодарно улыбнулась мне и вышла из кабинки, оставив меня в одиночестве и покое. Иногда всё же нужно быть человеком.

Смена закончилась и скоро я вернусь домой, где меня ждут новые проблемы и вопросы, а завтра я снова приду на работу и всё начнётся сначала. И так будет всегда. Но только сейчас я могу на секунду расслабиться и забыть обо всем, предавшись грёзам. Наверное, для других людей вся жизнь – одна сплошная мечта, но для меня она всегда останется в таких спокойных, умиротворённых моментах. Кажется, ради таких моментов стоит жить.

Но в этот раз мой покой нагло прервал громогласный взрыв. Я опять ошибся.


RANDOM_PHOBOSIS

Проконтролировать, сверить, уточнить, утвердить. Казалось бы, нет ничего скучнее монотонной работы с документами. Но за каждой бумажкой — чья-то судьба, а это значит, что вопросы жизни и смерти придётся решать обычному пограничнику.

Бюрокрафт

1982 год. Закончилась война между двумя вымышленными государствами — Арстотцкой и Колечией, а в городе, разделённом границей пополам, открыли контрольно-пропускной пункт. Тут нам и предстоит провести тридцать дней. Огромная очередь выстроилась к прекрасно нарисованной пиксельной будке инспектора: туристы, иммигранты, возвращающиеся домой сограждане, и где-то среди них — контрабандисты, шпионы, революционеры и террористы.

«Документы, пожалуйста!» — жутковато рявкает громкоговоритель. В окошко суют бумаги, задача игрока — разрешить либо запретить въезд в страну, поставив нужный штамп. Проверка в происходит согласно протоколу: трудовые мигранты обязаны представить разрешение на работу, дипломаты — соответствующую лицензию, в порядке должны быть все данные, сроки действия и печати.

Вслед за изменениями во внешней и внутренней политике родины, которые мы отслеживаем по газетным заголовкам, добавляются и правила. К примеру, обязательной становится справка о прививках, или несколько бумаг, наоборот, могут объединить в одну. Не стоит забывать и о мерах безопасности: если у гражданина вес не совпадает с указанным (или он просто из Колечии, там никому доверять нельзя), надо его просканировать — наверняка прячет наркотики или оружие. Любопытно, что иногда тайные директивы от начальства напрямую противоречат формальностям: как ни поступи, всё равно влепят штраф — и это в лучшем случае.

Из-за постоянной смены условий и разнообразия нарушений методичная бумажная работа не только не надоедает, но и загадочным образом затягивает, благо управление на удивление логично и интуитивно. И всё же игровая механика — не основное развлечение, а лишь фон, на котором разворачивается драма.

Читая документы между строк, мы изучаем мир и его обитателей, да и сами персонажи нередко делятся обрывками своих историй. Навязчивого «центрального» сюжета тут нет, вместо этого игрок по кусочкам собирает картину происходящего.

Как и в предыдущей тоталитарной антиутопии Лукаса Поупа (Lucas Pope) , бесплатной Republia Times , в главный рычаг давления на безымянного героя — тоже его семья. Подчас жалкой зарплаты не хватает даже на еду, но если не оплатить отопление, замёрзшие домочадцы могут тяжело заболеть, и тогда деньги понадобятся уже на лекарства. Это в гибель членов экипажа была событием забавным и комичным, здесь же экран подсчёта расходов ежедневно погружает игрока в пучину безысходности бытового ужаса.

Игра постоянно терзает нас мучительным выбором. Вот какой-то тип предлагает целых десять долларов за то, что мы закроем глаза на нестыковку в бумагах. Сумма серьёзная, правда, шедшая перед ним девушка успела шепнуть, что это сутенёр, продающий людей в рабство. А вот милая семейная пара, спасающаяся от репрессий. Мужа мы только что пропустили, но у жены не оказалось разрешения на пребывание. Отослать обратно? Наплевать на служебные обязанности? А семью кормить на что? А ещё ходят слухи о подпольщиках. Может быть, они и смогут помочь, однако связаться с ними — значит привлечь внимание спецслужб…

Никакого «чёрного» и «белого» — вопрос лишь в том, чем вы пожертвуете в решающую минуту. Непобедимому Шепарду, хвалящемуся ответственностью за всё человечество, такой тяжкий выбор и не снился, а ведь от игрока всего-то требуется поставить штамп — зелёный или красный.

Упрекнуть четырёхчасовую игру можно разве что за краткость, хотя ради иной концовки (их тут два десятка) прохождение не жаль и повторить. С другой стороны, гораздо больше хочется узнать, что было дальше.

Незабываемое погружение в атмосферу бюрократического кошмара.

80

Просмотров